Bajar es lo peor - Mariana Enriquez

 


Debut de Mariana Enríquez (escrito en la adolescencia y publicado en 1995, reeditado por Anagrama en 2022), la novela sigue a tres jóvenes en la noche porteña de los 90: Facundo, de belleza deslumbrante, se prostituye y teme dormir por sus pesadillas; Narval, atrapado por visiones y alucinaciones; y Carolina, inestable y obsesiva. Entre boliches, drogas y sexo, los tres forman un triángulo afectivo donde el deseo y la autodestrucción se alimentan. La relación central —una atracción inmediata y posesiva entre Narval y Facundo— arrastra al grupo a una espiral de violencia, dependencia y fantasías de maldición, en un Buenos Aires sórdido que parece encantado. Más que cerrar con moraleja, la novela culmina en un clímax ambiguo y trágico, fiel al tono gótico/urbano del libro. (Editorial Anagrama, Wikipedia, elhablador.com)

Trama en breve

  • Encuentro y flechazo: Narval conoce a Facundo en un club; la atracción es inmediata, física y simbólica. Carolina orbita a ambos, especialmente fascinada por Facundo. (elhablador.com)

  • Descenso: el trío deambula por pensiones, baños de boliches, departamentos y calles; consumen y “suben”, pero cada “bajada” es peor: miedo, celos, violencia, pesadillas y apariciones. (Editorial Anagrama)

  • Punto de no retorno: cuando la obsesión amorosa y la adicción se retroalimentan, Narval y Facundo confunden alucinación con destino; Carolina intenta sostenerlos y también se hunde.

  • Final: la novela cierra en un registro oscuro, más de impresión que de resolución: la belleza y la muerte quedan entrelazadas como una maldición sin salida. (Spanish Publishers)

Personajes

  • Facundo: “ángel caído” y objeto del deseo de todos; ejerce poder a través de su belleza pero es frágil (pesadillas, miedo a la oscuridad). Representa el imán de la autodestrucción. (Editorial Anagrama)

  • Narval: enamorado, celoso, visionario; sus “monstruos” pueden leerse como psicosis, efectos de consumo o sobrenaturalidad urbana.

  • Carolina: amiga/amante que oscila entre sostén y obsesión; cataliza tensiones y revela la dimensión afectiva (y no solo carnal) del vínculo.

Análisis profundo

1) Gótico urbano sin monstruo literal
Enríquez arma una estética vampírica sin vampiros: noches interminables, cuerpos bellos y malditos, dependencia como rito de sangre; la ciudad es el castillo. La propia autora vincula la novela con My Own Private Idaho y Entrevista con el vampiro: adolescencia nómada + romanticismo dark. (Spanish Publishers)

2) Deseo, dependencia y “maldición”
El amor de Narval por Facundo funciona como adicción: el deseo (erótico) y el consumo (químico) comparten curva de subidón y caída; “bajar” es lo peor porque expone el vacío. La novela roza el eros tanático (belleza/muerte) y desmonta la idea de redención. (Spanish Publishers)

3) La ciudad como organismo
El Buenos Aires de los 90 aparece sórdido y vibrante: baños de discotecas, calles, pensiones; espacios que distorsionan la percepción y vuelven verosímil lo ominoso. La atmósfera urbana habilita el pasaje de lo psicológico a lo fantástico. (Editorial Anagrama)

4) Identidad y ambigüedad de género
La atracción de Narval por Facundo desarma certezas heteronormativas sin convertirlo en “tema”; la novela trabaja la fluidez del deseo desde lo sensorial y lo gótico, no desde el panfleto. El “más allá de todo sexo” emerge del aura de Facundo.

5) Juventud, culto y recepción
Escrita muy joven, la obra ya condensa obsesiones de Enríquez: cuerpos vulnerables, noche, violencia íntima, fantasmagoría social. Su estatus de culto y la reedición de 2022 muestran que la propuesta resiste el tiempo y anticipa su universo literario posterior. (Wikipedia, Editorial Anagrama)

Guion de club de lectura (75–90 min)

Objetivo: leer la novela como gótico urbano de adicción y deseo, y discutir cómo convierte a la ciudad en un espacio fantástico.

1) Calentamiento (10 min)

  • ¿Qué imagen/escena primera te quedó pegada?

  • ¿A qué “monstruo” te recuerda la relación Narval–Facundo (vampiro, súcubo, adicción, mal de amores)?

2) Pasajes sugeridos para comentar (sin spoilers mayores)

(Las ubicaciones varían por edición; identifica por escena.)

  1. El primer encuentro en el boliche (Narval ve a Facundo y queda hipnotizado): detonación del deseo. (elhablador.com)

  2. Pesadillas de Facundo: miedo a dormir y fragilidad detrás del aura. (Editorial Anagrama)

  3. Una alucinación de Narval en la calle/departamento: borde entre psicosis y sobrenatural. (Editorial Anagrama)

  4. Escena de “subida y bajada” posterior a una juerga: cómo el texto encarna la curva de la adicción (ritmo, sintaxis, respiración).

  5. Confrontación con Carolina: celos, cuidado y límites de la amistad.

Tip: en la discusión de estilo, subrayen verbos de percepción y cómo la prosa “oscurece” la escena (luces, sombras, sudor, humo).

3) Preguntas de discusión (40–50 min)

Eje A — Deseo y poder

  • ¿Quién tiene el poder en la relación y cómo va cambiando?

  • ¿Qué papel cumple la belleza de Facundo: escudo, arma, condena? (Alcantarilla Revista)

Eje B — Gótico sin monstruos

  • ¿Qué “pactos” góticos reemplaza la droga? ¿Cuál es el castillo y cuál la cripta en esta ciudad? (Spanish Publishers)

Eje C — Ciudad y atmósfera

  • ¿Buenos Aires actúa como personaje? Señalen espacios que deforman la psicología de los protagonistas. (Un Libro Al Día)

Eje D — Ambigüedad

  • ¿Hasta dónde leer lo oscuro como metáfora (trauma, toxicidad) y hasta dónde como sobrenatural literal?

Eje E — Juventud y culto

  • ¿Qué se nota de “primera novela” y qué ya suena plenamente a Enríquez? ¿Por qué creen que se volvió de culto y mereció reedición? (Wikipedia)

4) Actividades breves (opcional, 10–15 min)

  • Mapa nocturno: dibujen el recorrido emocional de los tres (subidas/bajadas) y qué lo detona.

  • Banda sonora: armen 5 temas dark/punk que dialoguen con escenas clave. (Spanish Publishers)

5) Cierre

  • Cada quien define en una frase su “monstruo” personal en la novela: adicción, deseo, ciudad, belleza, sueño.

Por qué leerla hoy

Porque muestra, con una lengua febril y sensorial, cómo el amor obsesivo y la adicción se espejan y se comen a sí mismos; porque inventa un gótico rioplatense donde la ciudad es la casa encantada; y porque ya deja ver el universo que después consolidarán sus cuentos y novelas. (Editorial Anagrama)

Fuentes breves: Sinopsis oficial y reedición (Anagrama), ficha y reseñas (Hablemos Escritoras, El Hablador), notas críticas sobre su estética vampírica y recepción. (Editorial Anagrama, Hablemos escritoras, elhablador.com, Spanish Publishers)